寻声侧头，两人视线相遇。

烛火温暖，模糊了男人锋利的棱角，就连妖冶猩红的瞳都变得柔和下来。唐靖西缓慢摇了摇头，先是欲言又止地一顿，进而解释道：“我没怕，只是不能理解。”

伊萨瑞尔耐心地问：“哪里？”

“我和密室，和你们，甚至是和所谓的真实世界。”唐靖西说，“我不是一个感情丰富的人，也没有同情心泛滥，但我认为我们终归是不一样的。”

“我……”他感觉嗓子发干，像如鲠在喉那般，痛且发声困难，“我看到别人的不幸、痛苦和死亡，即使只是身为旁观者，即使我清楚知道那与我无关，但我依然会有所触动，可能是震撼，也可能是心痛，你能理解吗？”

伊萨瑞尔默然不语。

唐靖西起手抚摸上对方落在他肩头的手，指腹摩挲，感受着与真实无异的肌肤和略显疏冷的温度，他说：“我没在怪你，只是自从跟jay谈过以后，我总会忍不住思考自己究竟是什么，所以特别在意心境和思维的变化，仅此而已。”

“你希望自己是什么？”伊萨瑞尔问。

唐靖西毫不迟疑回答：“我希望我自己是个人。”

生而为人，你拥有过阳光下鲜活热烈的生命，拥有过不受拘束的思想与才学，见证了蓬勃发展的世间万物，也从嬉笑怒骂和鸟羽花香中匆匆走过。

不管生命之初，还是世界之末，人们都如此勇敢善良，努力生活。

怎么可能不热爱？

又怎么可能放得下？

唐靖西伸手推开面前的门板，他想，所以哪怕这世界再虚伪，它也是人类的避难所，而不是创造痛苦的失乐园。

木门背后的房间比走廊更暗，跟正中摆着座梳妆台，椭圆形的欧式镜面正对大门，瞬间与手机电筒形成强反射。

唐靖西不舒服地移开视线，举起手机照向墙面。

除去木门所在的入口，其余三面墙壁上均挂着无数张人脸。

时隔数月之久，那些脸早已高度**，化作一滩滩粘结恶心的烂肉，尸水乌黑粘稠，稀稀拉拉地凝固在墙壁或地板上。整个房间通风极差，恶臭扑鼻，呛得人眼眶酸胀。

唐靖西掩住口鼻，强忍不适进去检查。

房间本身专为展示脸皮设计，沿墙面依次排开两行石膏头模，而那些切割整齐的脸则被严丝合缝地贴合在模具表面。脸模的右下角安置有亚克力牌，插嵌在透明材质下的白卡纸详细标注出原主的组别、国籍、性别和姓名，又根据死亡时间不同而特别备注有保鲜日期，以便供人挑选和佩戴。